Ústření postavou románu je Mario. Je v osmačtyřiceti letech tak vyřízený, že spolyká prášky, aby měl již ode všeho pokoj. Dostane se do blázince a odtud jej manželka odklidí do rodných hor. Mario hodlá pohřbít svou úřednickou mrtvolu v závěji a při tom narazí na kamaráda z mládí, který tam vede s manželkou a starým venkovským lékařem kliniku...