„Jan Březina letí na severní pól!“ hlásaly palcové titulky českých prvorepublikových novin. Podle senzační zprávy se nachází třiadvacetiletý letec a mechanik na palubě letadla legendární sovětské Papaninovy výpravy. To bylo v roce 1937. Ale o necelý rok později, jedné březnové noci, je v Moskvě z neznámých důvodů zatčen. Od té doby jej rodina nikdy...