Syrovým jazykem odvyprávěný, autobiografický příběh mladíka, který jako slepý k houslím přišel k pozici ošetřovatele ve starobinci. V nastalé vřavě zážitků zakouší pocity nejhlubšího osamění i osvícení, učí se, jak se umírá a jak sám neumírat. Obklopený pachem smrti, desinfekce a ostrých parfémů sester, obklíčený tlustými, plesnivými zdmi, močí...