Bakly na minulost nezapomněl, smířil se s ní. Žije stranou od lidí, stará se o jediného člověka na světě, na kterém mu ještě záleží, o svou dceru Zuzanu.
Když mi nacisté vzali rodiče, byl jsem vyděšený. Když zabili mou kamarádku, byl jsem vzteky bez sebe. Když jsem se přidal k partyzánům, abych jim pomohl porazit nacisty, naplnila mě naděje. Brzy, říkal jsem, budeme v bezpečí. Mýlil jsem se. ...
Putovat a listovat, obracet stránky v kalendáři. Jaro, léto, podzim, zima. A také to, co se nedá rozdělit, také půltóny, předčasná období, zpoždění či návraty. Předjaří s nečekanou záplavou sněhu. Kruté polomy a nové naděje.