Některé věci jakoby existovaly mimo čas. Zůstávají stejné navzdory dějinám, válkám, totalitním režimům i počasí. Takový je i hotel pana Leopolda, vlastně spíše hodinový hotýlek, založený v dobách první republiky a nabízející potěšení a rozkoš pánům.
Každý z nás se někdy ocitne v situaci, která najednou znejistí vše, co dosud prožil. A právě v takových zlomových okamžicích nacházíme i hrdiny Balabánových povídek. Kniha desetiletí v anketě sdružení Litera.
Hlavní hrdinka a současně vypravěčka románu žije v Londýně, kam odešla po listopadu 1989 za prací a kde nyní čeká své první dítě. Nadcházející mateřstí ji v myšlenkách vrací do dětství v komunistickém Československu a vyvolává i zasutou vzpomínku...
Alice právě slaví třiatřicáté narozeniny a matčino
tradiční, každoročně se opakující přání s upozorněním
na přibývající roky ji vůbec netěší.
Je přece spokojená.