Více než dvě století poté, co třetí světová válka otrávila planetu, žije poslední bašta lidstva na mohutných levitujících lodích kroužících kolem zeměkoule a hledajících obyvatelnou oblast, kterou by mohli nazývat domovem.
Spisovatelka ve svém novém románu předkládá tři alternativní verze Ameriky. Děj roku 1893 nás zavádí do Svobodných států, části Ameriky, která se po občanské válce osamostatnila.
Vánoční dopisy svým dětem psal J. R. R. Tolkien od roku 1920, kdy byly jeho prvorozenému synkovi Johnovi právě tři roky, do roku 1943, kdy bylo jeho nejmladšímu dítěti, dceři Priscille, čtrnáct let.
Kolo času se otáčí a věky přicházejí a odcházejí, zanechávajíce za sebou vzpomínky, jež se mění v pověsti. Pověsti blednou v mýty a dokonce i mýty jsou dávno zapomenuty, když se věk, jež se zrodil, vrátí.
Jsme zpět ve Svaté Marii a Max nic nevychází. Znovu zažívá jednu zatracenou pohromu za druhou. Setká se s Isaakem Newtonem, který jí ukradne zrcátko, a navštíví bitevní pole u Azincourtu.