Cestopisné vyprávění autora, profesí majitele cestovní kanceláře, který se přes
třicet let toulá po světě, což je nejen jeho prací, ale i největší zálibou.
Novinář a esejista Karel Hvížďala se tentokrát obrací sám k sobě. „Deníkové“ záznamy necelého roku zachycují jeho niterné, soukromé úvahy a vzpomínky na pozadí domácích i světových událostí, eskalujících směrem k fatálnímu napadení Ukrajiny Ruskem.
Terezu opustí její dlouholetý přítel Štěpán, který odchází do ciziny, aby si vydělal své vysněné peníze a ani skutečnost, že s ním čeká dítě, ho nepřesvědčí, aby zůstal. Po několika letech se vrací zpět do Čech a i přesto, že je ženatý, chce ji zpět.
Dospělí mu furt řikali, co má, co nemá, co smí, co nesmí, jak je ten život těžkej a ať se připraví, co ho všechno ještě čeká, že to není žádná sranda.Takže se na budoucnost moc netěšil, spíš přemejšlel, jak se tomu nějak vyhnout.
Ústřední postavou monografie je prvorepublikový kameraman-dokumentarista Čeněk Zahradníček (1900-1989) - jeden z hlavních tvůrčích duchů Českosl. filmovového týdeníku Aktualita.