Parta zvířecích kamarádů objeví podivné tlačítko. Nikdo neví, odkud se vzalo. Možná tu je hodinu, možná odjakživa. Liška, veverka a zajíc by ho nejraději hned zmáčkli – zvědavost jim nedá spát.
Numeri. Průvodce na pouštní cestu z otroctví k odpovědnosti. Ale také výmluvné zrcadlo pro dobu válek, marasmu a rozdělení. Vyvolený lid zápasí s Bohem, dnešní čtenář s krutostí války pod Boží záštitou.
Hlavní postava Emil Gorecki se snaží najít smysl života, a jako odpojená myšlenková podstata pak pokračuje v alternativním i virtuálním prostoru onoho světa. Román se dotýká témat, jako je víra, izolace a kritika moderní společnosti.
Odrazy vesmíru v nás jsou mnohovrstevnatým dialogem mezi generací českých a slovenských japanologů a dílem profesorky Zdenky Švarcové, která zásadním způsobem formovala podobu oboru v ČR po roce 1989.
Ocitáme se tisíce let v budoucnosti. Galaxii obývá celá řada živočišných druhů, jejichž technologická vyspělost a dokonce i inteligence závisejí na tom, kde přesně v galaxii se nacházejí.