Novela o lásce k číslům. On je „Profesor“, vynikající znalec matematiky s neobvyklou poruchou: od úrazu hlavy, který utrpěl při dávné autonehodě, umí v paměti uchovat pouze vzpomínky mladší osmdesáti minut, vše ostatní zapomíná.
V pochmurném dětském domově, kde Nika vyrostla, kolovala pohádka o tvůrci slzí, muži s očima jako
sklo, schopného všechny rozplakat a naplnit srdce emocemi.
Na sopečném ostrově uprostřed moře hemžícího
se žraloky stojí škola pro mladistvé provinilce zvaná U Nemilosrdných: vyučování je jedna velká hrůza, jídlo ve školní jídelně se skoro nedá pozřít a učitelé dětem nahánějí strach...