Neklid

V této knize rozvíjí autor před čtenářem celé pásmo dějů a pohledů do přírody. Navazuje na ně často hluboce osobními úvahami o člověku, o smyslu jeho pozemské pouti, věčné touze a neklidu. Tomečkův poutník - vypravěč - tulák, lovec, rybář, cestovatel, milenec hvězdné oblohy - kráčí z kraje do kraje, z věku do věku, hnán věčným impulsem neklidu a touhy, aby nakonec dospěl na vrcholek rumunské hory Vîrful cu dor (Vrchol touhy) a poznal, že není vrcholu touhy, že lidská touha nemá konce.