Realita umí být neuvěřitelná a skutečné události někdy působí nepravděpodobně. Aleš by do svých třiceti dvou let nevěřil, že jeho život bude vypadat takhle. Představoval si ho úplně jinak.
Celá tato kniha je román ve formě variací. Jednotlivé oddíly následují po sobě jako jednotlivé úseky cesty, která vede dovnitř tématu, dovnitř myšlenky, dovnitř jedné jediné situace, jejíž pochopení se mi ztrácí v nedohlednu.
Vdova a čerstvá důchodkyně Nina, která miluje literaturu a svého malého psa, žije poklidný život v domě po rodičích s bratrem Radkem, jemuž odmítá porozumět. Je matkou jediného syna, jenž už před lety odešel do Latinské Ameriky.
Na kole je člověk jen jedno šlápnutí od vzletu. Skoro každý si vzpomene, jaké to bylo, když se poprvé rozjel sám. Čím to je? Co vlastně kolo dělá s naším tělem a pocity, s našimi cestami krajinou i městy, ve kterých žijeme?