Zápach čerstvé krve. Bzučící mouchy se slétávají k ranní hostině. Nehybný muž zhroucený v invalidním vozíku. V jeho týle se černá otvor průměru několika milimetrů.
Při návratu ze Sibiře koncem srpna 1968 Gustu v Moskvě zastihla pár dnů stará zpráva o „mezinárodní pomoci spřátelených armád bratrskému Československu“. Gusta nelenoval, nepřesedl hned z vlaku do vlaku, ale navštívil redakci novin...