Tvůrčí proces Dana Browna: jak se rodí romány, které nedokážete odložit?

A když slunce vyjde nad Atlantikem, první kapitoly dalšího románu, od kterého se fanoušci nedokážou odtrhnout, jsou na světě.  

Napětí se rodí tam, kde čtenář tápe 

Brown nevěří v náhodný vývoj příběhu ani v to, že si postavy samy určují svůj osud, jak to známe například od R. R. Martina. Každý román staví jako architekt – od pevných základů přes jasně vymeřenou strukturu až po promyšlené detaily. „Pro mě je struktura všechno. Napětí nevzniká jen tím, co čtenář ví, ale i tím, co vědět nesmí,“ říká v rozhovoru pro BookBrowse. 

Výzkum jako stavební kámen příběhu 

Než napíše první větu, má za sebou měsíce, někdy i roky příprav. Nejde jen o ověřování faktů – byť každý rukopis prochází před vydáním rukama týmu fact-checkerů – ale také o hledání inspirace, zážitků a detailů, které na stránce ožijí.  

Brown se proto vydává přímo na místa, kde se jeho příběhy odehrávají: sestupuje do pařížských katakomb, listuje v archivech Vatikánu, stojí na střechách istanbulských paláců. Mluví s odborníky, studuje historické prameny, nasává atmosféru, vůně i světlo. Všechno proto, aby čtenář měl pocit, že se ocitl přesně tam, kde se odehrává děj, a aby každá kulisa působila naprosto věrohodně. 
 
„Rád píšu knihy zasazené do skutečného světa, protože jsem si vždy užíval výzkum skutečných míst a aktuálních problémů (přelidnění, genetické inženýrství, vatikánská politika atd.). Fikci mám nejraději tehdy, kdy mě postavy něco naučí o světě, ve kterém žijeme,“ popisuje v odpovědi fanouškům na Goodreads. 

Rychlé tempo – odměna na každé stránce 

Po výzkumu přichází fáze konstrukce, kdy Brown kapitolu po kapitole rozvrhuje děj a napětí. Každou scénu staví tak, aby nutila čtenáře pokračovat. Kapitolu nikdy nenechá skončit v klidu – vždy ji uzavírá cliffhangerem. Je to mechanismus známý ze světa seriálů: každá stránka přináší nový háček. Než se nadějete, máte za sebou sto stran. 

Tento styl není náhoda, ale nástroj, kterým Brown nutí čtenáře číst dál. Jak sám říká pro Masterclass : „Cliffhangery kladou na konci kapitoly nebo úseku velké otázky… Je váš hrdina právě na pokraji, že shodí padoucha z rychle jedoucí jachty? Skončete tam, kde má hrdina padoucha v sevření. Nechte čtenáře přemýšlet: ‚Dobře, přečtu si už jen jednu stránku…“  

Zbořit, a pak zase postavit 

Aby takový rytmus fungoval, nestačí jen dodržovat pečlivý plán. Brown je připraven ho kdykoli zbořit a znovu postavit, pokud to příběhu prospěje. „Vytvořte něco a zahoďte to, než to kdokoli uvidí. Opakujte… dokud nevytvoříte něco, co už nedokážete zahodit,“ říká v odpovědi na otázku fanouška na Redditu. 

Brown obvykle nejdřív sepíše celý příběh „nahrubo“, neřeší drobnosti, stylistiku ani přesnost. První verze bývá výrazně delší než finální kniha. Pak přichází období radikálních škrtů, úprav a přestaveb scén. Někdy přepisuje tolikrát, že od původní verze nezůstane jediná věta. „Uděláte to nejdřív špatně a necháte proces, aby vás dovedl k tomu, jak to udělat správně,“ vysvětluje (The Write Practice). 

U Šifry mistra Leonarda napsal osm kompletních verzí rukopisu, než byl spokojený. Mezi každým přepisem si text na několik týdnů odložil, aby se k němu vrátil s „čerstvýma očima“. To mu pomáhá odhalit nesrovnalosti v ději, opakování a slabší momenty. 

Jediným skutečným trikem je vytrvalost 

A pak je tu disciplína. Stejně jako je ochotný celý příběh rozebrat a znovu postavit, je ochotný den co den usednout ke stolu, bez ohledu na náladu nebo inspiraci. Brown nepíše „až když má čas“ nebo „když ho políbí múza“. Vstává každý den ve čtyři ráno, hned začíná psát, během dne se protahuje, dělá kliky, visí hlavou dolů. Používá software, který mu každou hodinu zčerná obrazovku – jasný signál, že je čas vstát a rozhýbat se. 

„Pravda je, že jediným skutečným trikem je vytrvalost – odhodlání udělat cokoli, co je potřeba. Celou osnovu ke Šifře mistra Leonarda jsem napsal vsedě na přepravce na mléko v prádelně, s notebookem položeným na žehlícím prkně. Samozřejmě to nebylo ideální místo k psaní, ale tahle malá prádelna byla jediným místem, kde jsem při návštěvě rodičů na Floridě našel klid, a i přes svou nepohodlnost mi umožnila zachovat si každodenní spisovatelskou rutinu,” přiznal v rozhovoru pro Publishers Weekly.

Dan Brown je zkrátka spisovatel, jehož bestsellery vznikají díky pečlivé metodě, tvrdé práci a rutině. Pokud vás láká prozkoumat tenhle pečlivě vystavěný svět plný záhad, symbolů a nečekaných zvratů, zapátrejte na Kosmas.cz .