Ty mi nepiš, já se ti ozvu
Mladá učitelka potkává první den cestou do práce muže. A právě ve vlaku prožije s charismatickým otcem od rodiny podstatnou část vášnivého vztahu. Se svým nadhledem nás přivádí jak do světa středoškoláků, tak do hlubin své duše, ve které se potýká s novou životní rolí.
Ukázka:
14 *
jako bych měla horečku
studenti jsou jeden jako druhý
jmenují se stejně
hubené nohy velké tenisky
čtyři třídy na dánštinu a v jedné třídní učitelka třídní učitelka
v učebnách je teplo
čpí tam pot parfém klukům ze svačinových krabiček těstoviny s tuňákem
jedí při hodině
nepoznávám vlastní hlas když mluvím za katedrou
oči studentů
podrbu se na tváři
všechny skupiny si mají vzít ešusy
kolega STAR mi vstupuje do výuky s informací o adaptačním kurzu
učí dánštinu a dějepis a nosí tričko s nápisem: morální maják
vousy má husté a upravené
přemýšlím jestli mu někdy bylo tak jako je teď mně
ze začátku je to fakt těžké říká E
učí dramaťák a dějiny umění
ale po třech čtyřech letech už to celkem jde
z její sukně na mě koukají stovky pavích ok
ahoj mami
napsáno lihovkou
winter is coming
napsáno propiskou
o přestávkách na oběd sedávám s kávou
na záchodě koukám na grafitti
srdíčka hvězdičky ufoun
kam mizíš na obědy?
EMO mě v pátek vyhmátne v šatně a táhne mě do jídelny
vysoké stropy a hluk
učitelé sedí pohromadě denní nabídka v plastových miskách
STAR mluví nahlas a cpe něčím asijským
je tu i samoobslužný salátový bar
pět různých dresinků v tubách
podáš mi ubrousek?
řeknu ti že včera poslední hodina
jsou to skleníková rajčata?
BROM si nandá krabí salát na krajíc žitného chleba
její manžel vlastní rybí restauraci
LUST učí matematiku a fyziku
ťuká vejcem o stůl
EMO se ptá: to jsou vaše domácí?
já neříkám nic
dívám se jim na ústa a oknem ven:
parkoviště a supermarket Bilka
STAR prohodí něco vtipného a všichni se smějí
pohrávám si se stopkou hrušky
odšroubováváš si víčko coly
vybaluješ si sendvič z alobalu
asi tak pět kilometrů odsud
při tom pomyšlení se mi zrychlí puls
tvoje ruce drží chleba
vlákno slin z pusy
když ukusuješ
.................
překlad Markéta Kliková